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1 La diversité des contributions à ce volume
et la riche variété des thèmes qui y sont
traités  ou envisagés répondent bien à  la
diversité  des  sujets  qu’a  abordés  avec
toujours la même brillante et intelligente
subtilité  l’indianiste  Charles  Malamoud,
personnalité  à  bien  des  égards
exceptionnelle.  Ce  trait  est  celui  que
soulignent d’abord S. D’Intino et C. Guenzi
dans leur Introduction à cet ouvrage qui
rassemble  la  quasi-totalité  des
communications  présentées  au  Colloque
tenu  à  Paris,  au  Collège  de  France,  en
octobre  2010.  Son  intitulé,  qui  peut
surprendre  celui  qui  ne  connaît  pas
l’œuvre  de  Ch. Malamoud,  vient  du  sort
que celui-ci  a fait  au terme sanskrit loka
dont un des sens est « clairière », toutefois
non comme opposée à une forêt obscure,
mais  comme  un  monde  qui,  loin  de
trancher avec  ce  qui  l’entoure,  compose
avec  lui.  Réfléchir  Aux  abords  de  la  clairière signifie  donc  « penser  l’articulation
nécessaire entre monde et non-monde » (p. V). D’Intino et Guenzi, visiblement animées
par l’esprit de l’œuvre de Malamoud, présentent de façon inévitablement brève, mais
particulièrement subtile et pénétrante, en en soulignant l’esprit et la cohérence, les
thèmes  des  17 contributions  formant  ce  volume  (p. V-XVII).  Celles-ci  (toutes
accompagnées d’une bibliographie) sont réparties sous quatre rubriques : 1) Penser le
rite, 2) Entre les textes, 3) Forêt/clairière, et 4) Poétiques, rassemblant chacune, sous
un thème englobant, de Charles Malamoud, « quelques images et reflets de ses ailleurs
proches et lointains, irréductibles et à la fois intimement liés à son destin ». On perçoit
dans ces quelques pages l’influence qu’a pu avoir – qu’a toujours – malgré son extrême
modestie personnelle, l’enseignement de ce maître exceptionnel.
2 La première section, « Penser le rite », de cinq articles, en présente d’entrée trois qui
traitent  de thèmes védiques –  comme il  convient,  d’ailleurs,  puisque Malamoud est
avant tout un spécialiste de ce domaine.
3 Le premier (« The dakṣiṇā and the Development of Sacrifice »), de Jan C. Heesterman (de
l’Université  de Leyde),  un des maîtres et  des doyens des études védiques,  traite  du
sacrifice,  qui fut toujours un des thèmes majeurs de Malamoud, en prenant comme
point de départ son étude, « Terminer le sacrifice. Remarques sur les honoraires rituels
dans le brahmanisme » (parue dans le volume Le Sacrifice dans l’Inde ancienne, Paris, PUF,
1976) étude qui traite donc de la dakṣiṇā. C’est à l’évolution du sacrifice védique que
Heesterman s’attache en tendant à montrer que la dakṣiṇā a été d’abord une opération
considérable,  une forme de  « don »,  de  distribution de  biens  entre  les  membres  de
l’assemblée sacrificielle, avant d’être un simple salaire (devenant d’ailleurs de plus en
plus formel) rétribuant les officiants du rite, le côté rituel de l’action remplaçant ainsi
peu à peu sa première portée cosmogonique. Jan Houben, lui, dans une contribution
beaucoup plus  longue,  d’indianisme très  « technique »  (« Les  perfectibles  –  sādhyā  –
Silvia D’Intino, Caterina Guenzi (dir.), Aux Abords de la Clairière. Études i...
Archives de sciences sociales des religions, 168 | 2014
2
entre circularité et causalité du rituel védique »),  traite d’un point particulier de ce
rituel dans les sources les plus anciennes, où le sacrifice (que Houben préfère appeler
« vénération  rituelle »)  se  serait  fait  sans  offrande ;  ce  qui  ferait  apparaître  une
tendance  à  l’autoréflexivité  du  rite  védique,  dans  lequel  s’inscrirait  ainsi  une
« circularité ».
4 Ganesh U. Thite, du Bandarkar Oriental Research Institute, de Pune, au Maharashtra et
lui-même d’une famille de brahmanes samavedin, traite, lui (« Practical Aspects of Vedic
Ritual ») d’une période suivante du védisme où l’extrême créativité rituelle première est
remplacée par le souci d’adapter le rituel aux nécessités pratiques, condition dont Thite
fait remarquer qu’elle a duré jusqu’à nos jours, étant visible même dans des tentatives
de remise  en vigueur  de  rites  anciens  (parfois  subventionnées,  notamment près  de
Pune  actuellement,  par  un  mouvement  shivaïte  tantrique  américain...).  Notons  que
cette tendance n’est pas propre au védisme, mais caractérise tout l’hindouisme :  les
traités  de  rituel  des  Xe-XIIe siècles,  dont  les  prescriptions  sont  de  la  plus  extrême
précision et méticulosité, sont en règle générale assorties d’exceptions les rendant plus
aisément applicables – façon de faire, de vivre, que l’on retrouve d’ailleurs dans bien
des aspects de la vie indienne aujourd’hui.
5 On quitte l’Inde dans les deux contributions suivantes. D’abord celle de Roberto Calasso,
personnalité  exceptionnelle  lui  aussi.  Directeur  de  l’importante  maison  d’édition
Adelphi,  de  Milan,  il  est  un  des  meilleurs  connaisseurs  de  la  littérature  et  de  l’art
français du XIXe siècle (voir par exemple La folie Baudelaire – Paris, Gallimard, 2008). Mais
on lui doit aussi une pénétrante et parfaitement exacte étude des mythes indiens (Ka,
Gallimard, 2000) ou encore de brillantes réflexions sur des sujets érudits ou d’actualité.
Ici,  avec  « Ciguë  et  libation »,  c’est  la  libation  dans  le  monde  indo-européen  qu’il
aborde, cet abandon (tyāga) qui, en Inde, « permet le rapprochement entre un individu
et l’invisible », ce don que le dieu Agni, le Feu, fait monter jusqu’aux dieux. Mais Calasso
mentionne aussi la mort de Socrate offrant une ultime libation et rappelant sa dette
d’un coq à Esculape/Asclépios : on revient là à la dette, notion si importante en Inde –
et à laquelle Malamoud a consacré des pages remarquables. On reste dans le monde
grec avec Claude Calame, de l’EHESS (« Pouvoirs des noms des dieux, formes poétiques
et pratiques rituelles : l’orphisme classique »). Calame commence en citant (mais sans
visée comparatiste) un passage d’une étude magistrale de Malamoud, « Un corps fait de
parole et de rythmes poétiques » (dans La danse des pierres. Études sur la scène sacrificielle
dans  l’Inde  ancienne –  Paris,  Le  Seuil,  2005).  En  effet,  en  Grèce  comme  en  Inde,  les
divinités  sont  rendues  présentes  au  sacrifice  en  étant  appelées  par  leur  nom (leur
mantra, dans le cas indien). Calame démontre, en s’appuyant sur un texte orphique
récemment publié que, par une pratique réitérée et amplifiée de la profération rituelle,
on pouvait  en arriver (dans l’orphisme) à  une « reconfiguration du panthéon d’une
cité ».
6 La deuxième section, « Entre les Textes », entend en principe grouper des cas où un
élément extérieur fournit l’occasion de repenser l’ensemble où il s’insère. Ainsi, avec
Christopher Minkowski, professeur à Oxford (« The Praise of the Aśvins and the Enigma of
the Mahābhārata »), un cas indien, celui d’un commentateur tardif (XVIIe siècle) qui, au
lieu de s’interroger philologiquement au sujet de la langue archaïsante, exceptionnelle
dans  ce texte,  d’un  hymne  aux  dieux  Aśvins  invoqués  comme  guérisseurs  dans  un
passage du Mahābhārata, l’envisage au contraire comme donnant une clef interprétative
de toute l’épopée, comprise dès lors comme exposant la philosophie du Vedānta non
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dualiste.  Cela  peut  nous  surprendre.  Mais en  Inde,  qui  est  une  civilisation  du
commentaire, c’est par le jeu de commentaires censés éclairer des textes anciens que se
sont constituées quasiment toutes les  nouveautés d’une pensée infiniment créatrice
tout au cours de son histoire : sous couleur de faire apparaître le « non-dit du texte »,
on lui fait dire autre chose que ce qu’il avait voulu dire.
7 Mais  revenons à  notre  livre.  Jean-Noël  Robert,  du Collège de France,  spécialiste  du
bouddhisme  japonais,  nous  livre  (« Sous  le  Sceau de  Mahāvairocana :  le  Rôle  des
“Lettres Brahmiques” dans la Mise en Valeur de la Langue Japonaise ») une étude très
riche et éclairante sur la présence dans la culture japonaise des « lettres brahmiques »,
c’est-à-dire  de  caractères  sanskrits,  qui  auraient,  nous  dit-il,  « structuré  de  façon
profonde la vision que les Japonais ont eu de leur culture ». On a donc, là encore, un
point de détail qui affecte une vision d’ensemble. Ces « lettres brahmiques » sont en fait
des  mantras  monosyllabiques  à  usage  rituel  bouddhique,  mais  écrits  en  alphabet
sanskrit, lequel compte le même nombre de signes syllabiques que le japonais, ce qui
permettrait d’imaginer des affinités entre lui et le japonais et dès lors de donner un
statut plus élevé à cette dernière langue (l’indianiste fera remarquer sur ce sujet que le
sanskrit  ainsi  glorifié  l’est  sous  sa  forme  écrite  qui,  pour  l’Inde,  est  précisément
inférieure – point sur lequel Malamoud a écrit – dans Le jumeau solaire, Paris, Le Seuil,
2002 – une étude importante, « Noirceur de l’écriture »).
8 Viviane Alleton,  de l’EHESS (« Les Représentations et  des langues :  le  cas chinois »),
présente  quelques  remarques  sur  les  représentations  occidentales  de  la  langue
chinoise. Dans « Quatre siècles entre découvertes et illusions », elle passe en revue, du
XVIe au  XIXe siècle,  des  jugements  catégoriques  sur  cet « isolat  linguistique »  d’une
altérité absolue, totalement « incommensurable » avec les autres langues (c’est-à-dire
les  langues  indo-européennes)  véhicule  de  la  civilisation  moderne  qu’on  la  juge
admirable (Leibnitz) ou déficiente. Cela n’est plus le cas (sauf exception) maintenant : la
langue chinoise est désormais vue comme une langue parmi d’autres, susceptible d’être
approchée dans le  cadre des  méthodes  applicables  à  toute  langue.  Cela  même si  la
traduction  dans  d’autres  langues  d’une  langue  où  les  relations  grammaticales
s’expriment  par  l’ordre  de  ses  mots  peut  poser  problème,  et  si  certains  termes
paraissent  intraduisibles, tao par  exemple.  Si  l’on  considère  toutefois  que  la
compréhension que nous avons du monde passe par la langue que nous parlons – ce que
notait,  en  Inde,  au  VIe siècle,  le  grammairien-philosophe  Bhartrihari  –  on  peut  se
demander, sans se référer nécessairement à l’hypothèse de Sapir-Whorf, si la langue
maternelle, apprise dès l’enfance, n’influence pas la vision que l’on a du monde. Point
auquel V. Alleton s’est sagement gardée de faire allusion.
9 On revient en Inde avec Patrick Olivelle, University of Texas, Austin (« Patañjali and the
Beginnings  of  Dharmaśāstra:  an  Alternate  Social  History  of  Early  Dharmasūtra
production ») dont l’étude est à certains égards majeure, car elle met en question des
idées établies sur le déroulement historique du brahmanisme. Une rigoureuse approche
philologique de traités normatifs sanskrits, les dharmaśāstras,  et des épopées, fait en
effet apparaître que certaines notions que l’on pensait remonter à l’époque védique,
l’imposition du cordon sacré, la notion de « deux-fois né » (dvija), par exemple, ne sont
apparues  qu’au  cours  des  temps.  On  a  là  un  bel  exemple,  comme  le  souligne
l’introduction  de  ce  livre,  de  l’intérêt  des  « retours  à  l’écriture »  dont avait  traité
Malamoud (dans La danse des pierres).
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10 La désignation de la troisième section, « Forêt/clairière », renvoie implicitement à une
célèbre  étude  de  Charles  Malamoud,  « Village  et  forêt  dans  l’idéologie  de  l’Inde
brahmanique » (reprise dans Cuire  le  monde)  qui  examinait  cette opposition entre le
monde ordonné du village et la forêt qui l’entoure, où se trouvent des forces obscures,
sauvages, deux mondes différents, contrastés, mais poreux, qui composent entre eux,
formant  une  polarité.  Celle-ci  aide  à  penser  l’autre  dans  un univers  de  pensée  qui
n’oppose  pas,  comme  nous,  la  nature  et  la  culture.  Ainsi  David  Shulman  (Hebrew
University of Jerusalem), dans son étude, « Tampering with Nature », rappelle que dans
les  systèmes  classiques  de  pensée  indiens,  la  création  cosmique,  œuvre  de  deux
principes, purusa, masculin et prakrti féminin, celle-ci – nature naturante, dirions-nous
– englobe aussi bien les éléments physiques que l’aspect mental, conscient des humains.
On y distingue entre conscient, vivant et inerte, mais il peut y avoir du conscient dans
l’inerte – une image divine en pierre peut ainsi être pénétrée, rendue animée par une
infusion rituelle de force spirituelle, divine. De cette continuité, il montre des exemples
en se référant à la poésie en langue telugu où le paysage visible est ressenti comme
isomorphe au vécu humain, une correspondance biunivoque reliant l’extérieur (akam)
et  la  sphère intérieure (puram).  Il  utilise pour cette perception pénétrante vécue le
terme inscapei forgé au XIXe siècle par cet exceptionnel poète anglais, Gerard Manley
Hopkins,  en l’attribuant toutefois  à  A. K. Ramanujan,  anthropologue et  poète qui  l’a
illustré notamment dans un recueil de poésie tamoule, intitulé précisément The Interior
Landscape (Delhi, 1970) où l’on voit cette « astonishing resonance the natural world is felt to
have,  on  many  levels,  with  the  living,  thinking,  knowing  human  person ».  Il  y  souligne
également  le  rôle  d’une  forme  d’imagination  créatrice  intuitive  (bhāvanā).  Cette
contribution est particulièrement intéressante.
11 Le contraste village/forêt est aussi présent dans l’exposé de France Bhattacharya, de
l’INALCO, « La forêt et le renoncement, le village et la femme dans l’œuvre de Bankim
Chandra Chatterji  (1838-1894) :  choix poétique et rappel conceptuel ». En effet,  dans
quatre  de  ses  romans,  dont  l’intrigue  est  brièvement  rappelée,  la  forêt  ou  l’espace
aride, sauvage joue un rôle important et c’est toujours un lieu où sont présentes des
forces puissantes, dangereuses, disruptives, opposées à l’ordre social du village. On y
trouve des  brigands,  un ascète  adorant  une divinité  redoutable,  ou un tantrika qui
s’apprête à célébrer un culte magique en utilisant un cadavre. La forêt est aussi le lieu
où se retire celui qui a renoncé au monde, vivant en sannyāsin, une des étapes de la vie
de l’hindou orthodoxe : sans doute est-il loin d’invoquer des forces obscures, mais il est
affranchi des règles de la vie sociale. De façon analogue, dans le roman le plus connu de
Bankim  Chandra  Chatterji,  Ānandamatha,  c’est  dans  une  forêt,  qu’un  groupe  de
renonçants rassemblent leurs forces pour élaborer un projet social réformiste.  C’est
d’habitantes de la forêt, les nymphes, dans le monde romain, que traite John Scheid, du
Collège de France (« Des divinités qui meurent. Réflexions sur les nymphes »). Associées
aux eaux fraîches et courantes, « murmurantes », ces divinités secondaires, qui peuvent
mourir, ont – avec d’ailleurs d’autres divinités – un rôle important de déploiement de
l’activité des divinités principales et, ainsi, d’intermédiaires entre deux mondes, ceux
du divin et des mortels.
12 Cet aspect de liaison entre les mondes de la forêt et du village, mais aussi entre les
hommes et la nature, apparaît également dans l’article « Pluie de mangues », de Francis
Zimmermann (de l’EHESS), avec le cas du manguier, arbre cultivé, mais qui se trouve
aussi  à  l’état  sauvage  dans  la  jungle.  L’auteur  y  souligne  le  lien  particulier  que  le
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manguier et ses fruits ont avec l’Inde. Spécialiste éminent de la médecine traditionnelle
indienne  et  des  pratiques  culturales  qui  l’accompagnent,  il  en décrit  la  culture  au
Kerala, région qu’il connaît particulièrement bien. Notant l’opposition entre la douceur
de ce fruit et la causticité de la sève de l’arbre, il passe alors, en philosophe et linguiste
(et cela forme, avec les sections 2 « Des saliences aux figements de mots » et 3 « L’image
et le texte », ou la référence et l’indexicalité, de cet article de lecture ardue) au langage
et au va-et-vient entre la parole et la perception, l’une conditionnant l’autre. Il conclut
sur ce point sur la nécessité de « ne pas s’en tenir à l’écologie et à l’histoire naturelle »,
et sur celle de « souligner le rôle du langage et de la poéticité naturelle de la langue »,
« l’iconicité des noms propres, c’est-à-dire leur force invocatrice ». Conclusion qui ne
laisse pas de former une sorte de transition vers la section suivante de ce volume.
13 La quatrième section, « Poétiques » est en effet consacrée aux théories esthétiques, au
théâtre et à la scène rituelle indiennes, pour s’achever avec la contribution d’un poète.
14 Sheldon Pollock, (Columbia University, New York), qui fait autorité chez les indianistes,
consacre une savante étude, abondamment documentée (« From Rasa Heard to Rasa Seen
 ») à l’histoire d’une notion de base de l’esthétique indienne, celle de rasa, saveur, qui
désigne l’émotion esthétique, notion anciennement élaborée (IVe siècle) et qui, au cours
des siècles, a fait l’objet d’un long débat dont Pollock parcourt ici le déroulement. Celui-
ci,  abondant  et  divers,  est  marqué  par  deux  œuvres  importantes,  celles
d’Ānandavardhana (fin IXe siècle) et de ce maître exceptionnel que fut Abhinavagupta
(fin  Xe-début  XIe siècle).  Il  est  marqué  aussi  et  surtout  par  l’idée  (je  dirais,  par  la
constatation du fait) que l’émotion esthétique a son siège dans la conscience de l’être
qui perçoit et non dans l’objet ou le personnage regardé : l’Inde a échappé ainsi à la
vaine  notion  de la  Beauté  en  soi,  pure  abstraction,  dont  nous  restons  encore  trop
souvent prisonniers. S’est élaborée à cette occasion l’opposition entre « poésie à voir »
(dF790 s ̣yavāya), le drame, et « poésie à entendre » (śravavāya), opposition qui a ses limites
et qui a pu aussi donner lieu à de vaines polémiques, mais que l’on pourrait, semble-t-il,
étendre aux autres sources d’émotion esthétique. Pollock décrit aussi les discussions
sur le nombre de rasa dont la typologie s’explique notamment par le fait qu’ils émanent
au  départ  du  domaine  du  théâtre  –  des  émotions  exprimées  par  l’acteur.  On  peut
rappeler ici que dans le contexte indien l’émotion esthétique peut, par l’empathie qui
l’anime,  déboucher  sur  une  véritable  révélation  d’ordre  transcendantal,  libératrice.
Dans une dernière partie – Seeing is believing – de cette très riche contribution, Pollock
note  que  l’historiographie  des  émotions  en  Inde  qu’il  n’a  fait  qu’esquisser  devrait
former un chapitre intéressant d’une histoire générale des émotions– qui reste à faire.
15 C’est au théâtre qu’est consacré l’article (« Aesthetica in Nuce. Dans le Mythe d’Origine
du Théâtre Indien ») de Lyne Bansat-Boudon, de l’École pratique des Hautes Études où
elle  travailla  avec  Charles  Malamoud  avant  de  lui  succéder.  Elle  voua  des  années
d’enseignement  et  de  recherche  au  théâtre  indien,  dont  une  thèse  remarquable
(Poétique du théâtre indien. Lectures du Nātyaśāstra – Paris, EFEO, 1992) sans parler, pour
un public plus étendu, de plusieurs autres livres dont un volume de La Pléiade. Le côté
théâtral  du rite avait  aussi  intéressé Charles Malamoud. Pas plus que pour Sheldon
Pollock, je ne peux rendre justice ici à la riche complexité de cet article. Celui-ci part du
mythe  d’origine  du  théâtre  raconté  dans  le Nātyaśāstra  avec  la  glose  qu’en  fait
Abhinavagupta,  le  grand  maître  de  l’esthétique  indienne,  en  même  temps  que
philosophe mystique du śivaïsme non dualiste cachemirien. Ce mythe où est décrit le
premier spectacle joué sur l’ordre du dieu Indra où s’opposent les dieux et les démons.
Silvia D’Intino, Caterina Guenzi (dir.), Aux Abords de la Clairière. Études i...
Archives de sciences sociales des religions, 168 | 2014
6
Ce spectacle est placé hors du temps, même si celui-ci est rappelé par un événement
présenté en abyme. Un Prologue introduit le spectacle qui, pour le spectateur est à la
fois plaisir et instruction, fournissant en bref (in nuce) une esthétique du théâtre. La
glose, elle, souligne l’universalité de l’expérience vécue par le spectateur de la pièce,
qui, dans la mesure où il a conscience d’assister à un événement qui n’est pas de ce
monde, en s’abandonnant à la jouissance esthétique s’il est « sensible » (sah F790daya), la
transcende aussi,  sortant alors du temps. Or sortir du temps, c’est s’acheminer vers
l’Absolu divin, le brahman, donc atteindre la délivrance, but ultime que proposent tous
les systèmes philosophico-religieux de l’Inde. « C’est au cœur même de la fête sensible
qu’il accède à la lucidité émerveillée de l’émancipation », nous dit Bansat-Boudon du
spectateur, car la scène du théâtre lui apparaît « comme un éblouissant cercle de feu
dont il est étourdi jusqu’au “transport” dans un autre registre de la réalité et de son
être ».  C’est  évidemment  donner  au  théâtre  une  puissance,  et  au  spectateur  une
sensibilité peu commune, mais c’est là un des traits les plus intéressants de l’esthétique
indienne.
16 C’est, après cela, dans une tout autre perspective que se place Edwin Gerow, du Reed
College, de Portland, qui, retrouvant dans le spectacle ce qui peut le dépasser, aborde
(dans  un  français  parfait)  le  théâtre  indien  dans  « Le  Théâtre  Indien  et  la  Transe
Chamanique ». Il entend, dans cet article, « revoir la célèbre théorie d’Abhinavagupta
sur la genèse du sentiment “théâtral” (rasa) à la lumière de l’expérience que Michel
Leyris a faite en Éthiopie » du théâtre des zar, pratiques qui reposent sur la conviction
que les esprits que sont les zar gouvernent les actions des humains, pratiques qu’avec
Leyris,  il  croit  pouvoir  qualifier  de  chamaniques.  Sa  démonstration,  infiniment
et subtilement nuancée est ingénieuse. Elle ne m’a cependant pas convaincu, car on ne
peut pas, à mon sens, assimiler la possession chamanique à l’āveśa ou samāveśa tel que
l’entendent  les  textes  tantriques  –  pour  ne  pas  parler  de  l’émerveillement  extasié
(camatkāra), le point le plus haut de l’émotion esthétique (comme le montrait plus haut
Lyne Bansat-Boudon). Peut aussi surprendre, que soient invoqués (dans la section « Le
rôle de l’auteur : la littérature conçue comme une tauromachie »), et alors qu’il s’agit
du monde indien, des notions purement occidentales – pour ne pas dire européennes.
Mais cette contribution est une des plus intéressantes et originales de ce volume.
17 Pour finir, la parole est donnée à un poète, Michel Deguy (« Poésie & Croyance »). On
ne résume pas un texte littéraire – encore moins celui d’un poète. « Seuls les poètes
sont les interlocuteurs des poètes », disait Malamoud, quand, dans « Le Fleuve et les
mots » (Féminité de la parole, p. 111), il parlait du roman La descente du Gange, du poète
Lokenath Bhattacharya, lequel est précisément au départ du texte de Michel Deguy.
Brahmane,  celui-ci  avait  dès  l’enfance  été  soumis  à  une  formation  sanskrite
traditionnelle,  imprégnée de parole – de la Parole Maîtresse des dieux,  dit  le Véda.
Deguy était avec lui en Égypte quand il y est mort accidentellement.
18 Lokenath et Malamoud étaient liés d’amitié. Ils étaient proches : « Là d’où je viens, c’est
là que Charles va », « Pourquoi se dirige-t-il de mon côté, ou bien pourquoi vais-je dans
la direction d’où il  vient ? », écrivait Lokenath. C’est,  en somme, ce lien poétique et
amical à trois, cette ouverture vers « autre chose », qu’évoque Deguy, en même temps
que le  rôle  du poète,  « médiateur vers  l’original »,  qui  nous ouvre une voie  vers  la
réalité profonde, toujours nouvelle, de l’univers. Y a-t’il  encore, toutefois, une place
pour la poésie dans le monde où nous vivons ? – Wozu Dichter in dürftiger Zeit ? On peut
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se poser la question. Mais il  est bon, heureux que ce livre s’achève sur la poésie et
l’amitié, celle que nous sommes nombreux à avoir pour Charles Malamoud.
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